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Nu scap de UE nici in haznaua de hotel de la Istanbul: n-am voie si
fumez in cameri, trebuie si urc pe acoperis, pe terasi. Ma umplu de
draci, dar n-am incotro: Turcia e metastaza Europei si Europa e metas-
taza Americii.

Pe culoar, dau nas in nas cu o curvi, iese dintr-un studio in care
trei-patru fete fac videochat. La etajul urmitor, nimeresc intre niste tipi
tuciurii; femeile poarti chador, holul e plin de valize pe care sed copii
obositi. Birbatii se cearti, ochii lor fulgerd, nu stiu de ce. Ei jinduiesc
dupi UE, eu doar ce-am fugit.

Cand m-am instalat, m-am bucurat de patul uriag, plin de perne:
de umir, de cap, de mani, de genunchi — oriunde ma intindeam, di-
deam de o proptea moale, si-mi facd somnul placut. Ah, Levant inso-
lent, fird paturi austere, previzute cu o singurd pernd, si aia beton!
Occidentul crede ci pernele tari sunt semnul sobrietitii Omului Alb,
dar si nu uitim de declinul roman, de ruina franceza, de dezastrul
britanic imperial: Europa e bipolari, nu e lasciva, descurajantd, precum
o caravani orientald.

Pe terasa de pe acoperis sunt canapele desperecheate, pline de mézgi.
', noapte, aerul e primaviratic spre rece. Pe Bosfor, vapoarele ragaie me-
talic, rugos. Tarmul asiatic sclipeste ca un Las Vegas cu minarete; cele de
la Camlica au 107,1 metri, in amintirea batiliei din 1071, cand turcii au
sdrobit armata Bizantului. La doi pasi de hotel, Fantana Tophane e ilu-

minatd a giorno.
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Beguma (aga-o.cheamai, pe bune) dormea pe burti cind am iesit si
tumez. E slibinoaga, se tine bine la anii ei, mi-e clienti. S-a certat toati
ziua cu fiici-sa, mare belea c-a adus-o cu noi. Cred ci fata a pandit si
ma car la tigard, ca si se uite pe telefon, desi am avertizat-o de dimi-
neatd, cind ne-am vizut: ,Firid telefon, ci dam de bucluc!. Lia 1-a az-
varlit intr-o baltd, pe marginea drumului, dar daci mai are unul? Ia-i
unui pusti telefonul si-o si-1 orbesti.

Muezinul de la casa sufiti de pe Istiklal cantd adhan-ul, i rispunde
un coleg din Taksim. Istanbulul se prinde in chemiri la rugiciune.
Scrumez peste balustradd. Cu cinci etaje mai jos, pe stradi, un biietel le
duce ceai unor tineri: ii doare-n cot de Allah si de Profet, pacea fie cu el.
Dintr-un taxi se aude un atmosferic dub mix, Heavenchord, cred, dar
n-as biga mana-n foc.

Mai vine un tip pe terasi, afghan sau pakistanez, nu mi-e clar. Femeia
lui rimane pe sciri, il priveste lung, nu-mi dau seama daci-i supdratd
sau veseld, cici poartd burka. Go get some sleep, fucking Schrodinger.

Termin tigara. Cobor in cameri.

Acum o luni am plecat de la columbarul Vitan direct la Sankt
Petersburg, fost Leningrad. Aveam draci: ce ciuta tata la comun, cu mii
de cremati? Privindu-i urna, mi-am amintit ci mi-a zis cindva ci
Leningrad, fost Petrograd, era cu mult peste Paris. Sarisem la el (cum si
fie Leningrad peste Paris?), dar n-aveai cu cine si te intelegi: URSS era
America lui. Mi rog, l-am luat cu urni cu tot si l-am dus la Sankt
Petersburg, ca si-i arunc cenusa in Neva; i-ar fi plicut, sunt sigur de asta.
Cum am ajuns la rooskies pe timp de rizboi? Am putut, domnule, am
putut! Pot multe chestii: cum vreau ceva, cum pot, mai ales daci am cui
si-i dau telefon. In plus, nu-mi pasi de consecinte.

In februarie e trig de innebunesti la Sankt Petersburg, e clar ci Putin
n-avea cum si-si inceapa odiseea deciz de aici. Cu noaptea in cap, pe un
ger de cripau pietrele, m-am dus pe Neva inghetati, am ficut o copci si
l-am aruncat pe tata in rau. Oh, cum i s-a rispindit cenusa in api, cum
s-a intins ca o pipadie intre sloiuri! Dupi o viatd de certuri, asta-i tot

i2

ORFANII

ce puteam sd-i ofer. M-au enervat doar drogatii de pe mal, de lingi
I'ortireata Petropavlovsk: abia se crapa de zi si ei se injectau si borau ca
artezienele. Aerul era transparent de plesnea.

Seara am cinat la Staraya Tamozhnaya, langi Muzeul de Antropologie,
vizavi de Amiralitate. Eram intr-un separeu si mancam Stroganoff de
vitel a Ja Puskin, cu o doamni de vérsta mea, numai ci ea nu era grasi ca
mine. O chema Olga. De la un timp, prefer conversatia, adici actiunea e
OK daci e precedati de un preludiu verbal suculent. Olga se pricepea la
sl ceva,

Deodati, simt cd mi iscodeste un tip. Inalt, lat in umeri, are capul
prea mic fati de corp. Ma priveste zambind. Brusc, vine la noi, ii sop-
teste Olgai ceva. Jzvinite, ya vernush poje! Mi scuzati, o sa revin imi
zice ea si se duce la bar.

-l tu ce mai faci, Taviciok?” ma ia individul.

Dumnezeule, e Vitea, colegul meu de liceu! Mami rusoaici, tati
roman, dintre cei care, ca tata, studiase la rusi. Sord-sa fusese cuplatd
cu un olandez in plin socialism, omul fiind primul genuine hippy pe
care I-am cunoscut: Isi rdsucea tigiri cu marijeanne 1dngi gardul liceului,
asteptindu-si iubita si iasd de la ore. A luat-o de nevastd, a dus-o la
Delft, Vitea s-a cirat cu ei si, in 1991, avea deja trei cetitenii: romana,
olandeza si rusi. Ne mai intalniserdm la intalnirile de enspe ani de la
bac, ne bucuraseram, biuserim, fumaserim. Se ocupa de afaceri, ficea
naveta intre Varna si Sankt Petersburg, habar n-aveam de ce si nu mi
interesa: prietenii se acceptd chiar daci-s rusofili.

Ne imbratisim, ne privim: poftim, am albit améindoi. Pe mine ma
finc spinarea, pe el, un genunchi, eu m-am operat de cataracti, el si-a
pus implanturi dentare, desurubeazi unul si mi-1 aratd — ca de obicei,
face cire. Ce cheturi didea in liceu! Ne umplea de draci, nu-i pliceau Yes
¢1 Pink Floyd, era mort dupi ,negrisori®, soul, funk, iar noi puneam
botul: beti morti, ficeam pe drogatii, dansam in genunchi, odati mima-
seram felatii, imaginandu-ne ci orgiile sunt poarta spre libertate, evada-
rea din Romania documentelor de partid.

[.a un moment dat, Vitea mi intreabi:

~Auzi, mai, Taviciok? De ce-ti ridici tu lumea in cap?®
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,Ce'vrei sa spuir”

,Pil, tu esti avocat, si, cand colo, scrii articole sociale. De ce-s toate,
absolut foate, incorecte politic?”

LEi, asta-1 acum... Nu vezi ci n-au mai rimas cauze?”

,Ce cauze, tati>*

,Politice... publice...“

,Ce treabd ai tu cu cauzele, Taviciok? Bani ai, cunoscut esti, ce
mai vrei?“

LBii, Vitea, nici la birou nu mi mai duc cu plicere. Am triit s vid
nu doar deciderea din Ro (asa am spus, Ro, nu Rominia), ci si p-aia din
UE si Anglo-saxonia. Socialisti, liberali, progresisti: oriunde te uiti, nu-
mai licomie si ingdmfare...”

LEi si? Ce dracu’? Tu nu te prinzi c-o sd te ia la picioare toti
dobitocii?

,Ei, profit de libertatea cuvintului, cit o mai fi.

,Libertatea cuvantului, ca libertatea cuvintului,” imi bate Vitea obra-
zul, ,dar cu ferma de troli ce faci? Tot pentru libertatea cuvantului o tiir*

Tncremenesc. Poftim, stie de ferma de troli. As fuma, dar sunt in re-
staurant, n-am voie. Vitea insi imi strecoard ci-1 stic pe patron i, zam-
bind ruseste, aprinde o tigard. Aprind si eu una.

JFerma de troli e o chestie serioasi“ ii spun. ,Suntem cuplati la ma-
rile agentii de stiri, avem urechi in toate redactiile i, cum public un
jurnalist-fintd ceva, cum bagim primul comentariu, care, crede-ma, e
mai tare decit articolul.”

»La cit de prosti sunt ziaristii de azi, nu-i nicio scofala, bii, Taviciok!
Ce voiam eu si-ti spun e ci te bati cu prea multi deodata! O si te calce
in picioare daci te mai iei mult de ei.”

Si-mi pune un film pe telefon, in care apar eu cu Beguma, clienta pe
care o reprezint la divort. De reguli, am procese mari, nu mi ocup de
partaje, dar femeia voia si scape de boul de George Saon, un politician
de tip nou, ciruia i-as fi rupt gitul cu méana mea. Si mai spun ci de
Beguma mil leagi o incurciturd de nedesficut? In fine, ideea e ¢i in film
o sirutam cu foc, cu limba, adici, ca la treizeci de ani. Eram la restauran-

tul Doi Cocosi, unde ne intilneam de obicei.
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LBai, sd stii ¢4 n-a fost agal* tabdr pe Vitea. ,Cine ti-a dat cicatul
astar

,Nu te prosti, Taviciok!" ma ia el la misto. ,Uiti-te in ce hal o pupi!®

»Alo, nu incepe si tu ca fosta! Doar aia mi fute la cap ci de ce mi vid
cu Beguma. Am divortat de enspe ani, si ea se face ci-mi poartd de
erijil... Stit c-odati m-a intrebat de ce am regulat o Mariani? Cici
Muariana ¢ nume de proasti.®

»Dar cum o cheami, tata, pe fostd>”

,Diana.“

»Pfuai, zeita cu arcul! Pii, de-aia-i put Marianele, Taviciok... OK,
deci te jurd ¢ nu esti cuplat cu Beguma

»Nu, frate, nici gand. Mi-e doar clientd.”

,Stiam, dar te-am verificat.“ Isi drege glasul si-mi pune alt film: tot
l1 Dot Cocosi, tot cu Beguma, numai ci era faza reald, in care o invitarn
ce sit spund in instantd. Ea se temea de Saon, fiindcd el avea o putere
cumplitd, era adjunctul lui Chimir, seful Ciii Drepte, deci mare zelot.
Altrinteri, lucra intr-o corporatie: poruncea prin e-mail, conducea prin
I'owerPoint, nu iesea la proteste de strada.

.Ce putere are tehnica® observd Vitea visitor. , Face din negru alb.”

»Nu cumva,“ il iau, ,ati folosit voi tehnica asta?®

.Nu mi jigni, Taviciok! Noi preferim sahul si, ca jucitor de gah, iti
Zic ¢i n-o sd maj ai viatd in Bucuresti! Dac-au trecut la mandrii d-astea,
cu lilme fake, inseamna cd-n curdnd o si puni tunurile pe tine. O si te
Inga asfaltul, n-o si-ti mai rispundi nimeni la telefon, o si fii pa, inte-
fegi? Face o pauzd, dd vodca peste cap. ,,Nu vrei sd ramai aicl, la noi? Te
protejim, nu-ti fa griji.

la ei? S3 rdman la ei?

~Maitre, rispund, ,cum si riman? Nu pup unde-am scuipat!”

. Taviciok, Taviciok, si dacd ne-ai scuipat, ce? In fond, ce-ai ficut?
Ne-ai dat in gét, la Securitate, un om! Era destept, avea viitor, dar nu era
singurual, jar tu ti-ai spilat pacatul cu vért si-ndesat... Crezi ¢i nu stim
¢a-ti semnezi cele mai demente articole cu pseudonimul Buldozerul,

porecla partenerului tdu de afaceri, cu care, de altfel, le discuti inainte si
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le urci pe-net? Ai'stirnit mari' emotii ai€i..Cescriai? Ci SUA meritd un
11 septembrie la pitrat, ca si nu se mai ia de tarile mici?*

,Bii, Vitea, asta am scris-o la nervi...“

,Da, dar ai scris-o! Si n-ai scris tot tu ¢i un popor e liber doar daca
defileazi printre custi cu agenti CIA? Ci Americii i se cuvine un mare
razboi civil? Nu-s’ daci seful cel mare a auzit de tine, dar la Kremlin esti
cunoscut ca un cal breaz! Pe Patrusev 1-ai niucit: fiti atenti ce romén
aprig, ne spune, cum dam de el>*

Si i-ai promis ci vorbesti tu cu mine? imi sare tandira, dar nu spun
decat: ,Mii Vitea, daci tot stii atat de multe, ma ajuti cu ceva?®.

»Normal! Ce pot si fac pentru tine?

,Vreau si dau de fi-miu’...“

,De Andrei? Fac semn ci da. Si Vitea: ,De cand nu I-ai mai vizut™

,2De doudj’ de ani.”

»Si ce ti-a venit focmai acum?

,Mi-a trimis un mesaj. Bine, nu un mesaj propriu-zis, ci o perni.”

,O perni? De ce n-a trimis si el o scrisoare, ca tot omul?“

»Ei, avem o relatie complicati“ zic, si mi apuc si-i explic ci fiici-mea,
Elena, triieste la Bruxelles, unde face nanoboti medicali; ei, bine, intr-o
zi s-a pomenit la birou cu un colet pe care nu-/ comandase. Cand l-a
deschis, a descoperit o pernd din piele, care mirosea minunat, cu un
mesaj scrijelit pe una dintre fete: Tata! Boulbinet, etajul opt, o pisica de
mare gatitd splendid. Vino, te rog! Lipit de perni, era un flacon cu parfum,
iar sub mes;ij era semnitura lui Andrei; cu toate acestea, adresa lui n-apirea
niciieri, iar firma de curierat intrase in pimént dupi livrarea coletului.
Fiici-mea i-a ciutat pe net, i-a sunat, dar nimeni n-a rdspuns niciodata
la telefon, cat despre site, ce s vezi, cizuse definitiv.

,Ce ticineali!“ se mird Vitea. ,O perna, auzi tu... Bii, Taviciok,
iarti-mi ci-ti spun, dar fi-tu’e un hippiot risuflat, n-am stat cu ochii pe
el, ¢i nu merita. Habar n-am unde e, dar de gisit ti-1 gasesc, promit! in
schimb, vreau si eu de la tine ceva. Nu te speria, nu-s mizerii“ se grabeste
si-mi spuni.,Deci, fii atent: tu pleci vinerea de la birou pe la sapte seara.
Asa-i?“ ,Da, asa-1.“ ,Ei, te-as ruga si nu incui usa biroului in seara de
24 martie. Ce pirere ai?“
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(e parere si am, e un fleac, bineinteles c-o si las biroul deschis. In

fond, cat de mult riu poate si faci o usd descuiatd?

Sunt romdn, relatia mea cu rusii e incilcitd. Un tip a scris céndva,
mitr-o revistd de propaganda culturald, ci Aventurile lui Huckleberry
Finn trateazd idila dintre albi si negri, cu suisurile si coborasurile ei. In
copilirie, idila mea cu rusii avea doar cobordsuri; de pilda, voiam sd pun
pe picioare o armati teribild, cu care sa invadez URSS dinspre risirit.
M vedeam cum debarcam la Magadan, in fruntea trupelor, cum bagam
un blitzkrieg pand la Oymyakon, cum ocupam Verhoiansk si Yakutsk,
cum ridicam la lupti Siberia, cum iernam la Tomsk, printre reni si nea-
muri ostile, imbricate in blinuri. Notam pe atlas, cu creionul rosu, avan-
ul diviziilor mele, ficeam tabele cu riniti, morti, prizonieri, aveam
artilerie, avioane, blindate, mi gandeam la uniforme, calculam norme de
hrand, desenam decoratii pentru soldati: ce mai incoace si-ncolo, eram
nebun. Ce-1 drept, duceam un razboi intim, castigam ofensivele in dor-
mitor, nici prietenii nu stiau cu ce-mi pierd timpul, in loc si invit la
Romini si Mate.

Tata era rusofil cu circumstante atenuante, because sustinuse doctoratul
li Moscova. Ne certam mai mereu, cici eu uram ce iubea el; binuiesc
- inspirat ura respectivd odatd cu prima gurd de aer, trasd in sala de
mastert a Maternitdti Giulestl. Uram cu abnegatie, nefiindu-mi clar daci-i
tram pe rusi, ca atare, sau pe bolsevicii din tablourile staliniste; uitasem
¢ii-1 avuseserdm si noi pe al nostri, care pictaserd grevisti sub forma unor
neanderthali musticiosi, plini de muschi. Uram in grup, ca la sex-party-uri
pe dos, uram la modul national! Tin minte ci pe cind ne jucam printre
blocurt, aveam un prieten care zbiera, ca din gurd de sarpe: moarte rusilor,
rrilascd americanii, semn c-ai lui ascultau Europa Liberd, in ascuns.
Ciudat era ¢ multi, aidoma tatei si a unchilor, studiaser la rusi, ba unii
chiar isi aduseserd rusoaice de-acolo (despre unul voi vorbi cit de curind),
cleet ura fatd de vecinul risdritean isi avea doza el de ipocrizie.

In liceu, ura s-a accentuat: ascultam Santana, Hendrix, Genesis, mu-

siva ridica baricade antisocialiste dincolo de care ne retransam din cauza
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odelor comunisfe.si a cenzurii. Din clasamea, doar Vitea tinea cu rusii,
dar el, fiind singur, nu-si didea arama pe fati, ca si nu riste oprobriul
gastil. Totusi, la un moment dat, un amic pe nume lasa, un evreu, m-i
invitat la Siberiada, un film sovietic: era o propunere contracurent.
Fraierule, i-am zis, ce si caut la porciiria aia ruseascir, dar i-am facut
hatarul $i m-am dus la filmul lui bolsevic.

Ce greseald! Ura mea a incasat un pumn in nas, cici filmul a fost
super, dar, na, in adolescentd iti calci usor peste inimd. A doua zi, am
revizut filmul si le-am zis tuturor ¢i era genial; de atunci, nu I-am mai
injurat pe tata cand mi-o trigea cu Dostoievski, ca rispuns la flegmele
mele retorice cu Camus. Ai fi zis cd idila mea cu rusii o luase in sus, dar
nici gind, eram americanofil, cum si-mi placi URSS? Blugii erau din
America, John Wayne era cowboy, Apollo avea star spangled banner pe
sigld, jazzul venea din Louisiana, iar rockul din Tennnessee ~ cine pas-
tele mi-sii erau rusnacii?

Dupi ce America a cistigat the cold war, Washingtonul ne-a intrat in
case prin reclame, televizoare, credite cu buletinul si hamburgeri; de la rus
veneau grindina, crivitul si submarinul Kursk, abandonat pe fundul marii
de ticilosul de Putin, lua-1-ar dracu’ de kaghebist! De-acum, ciriiam fara
teama: am tibirit pe ciinii de rusi, ¢ m-a enervat 57 fon Iliescu, care suna
la Kremlin ca si cearii voie si facd una sau alta. Socialism cu fatd umani?
Nein! Despotism luminat? Pas du tout! M-am apucat de eseuri, articole,
eram indérjit, scriam despre nenorocirile din anii’50, despre ocupatia so-
vietica, despre planul Valev, care ne transforma in putere agrara in maretul
concert socialist, despre cartitele KGB intrate pe usa din dos in politica
damboviteand. O, st ce le-o trigeam! Moscova abia se tinea pe picioare,
deci bum, trosc, di-i la ficat, cici SUA ne pusese verigheta pe deget, ne
indestula, ne didea credite, sex si tehnologie! Am tinut-o asa pand cind
un marine beat 1-a omorat cu masina pe Teo Peter, basistul. M asteptam
Ia un proces cinstit si, cind colo, Pentagonul si-a extras criminalul din
Bucuresti. Hopa, pii, dsta-i pursuit of happiness?, m-am intrebat. Dacid
adiugam bombardamentul Belgradului, invazia din Irak, pentru niste
arme de distrugere in masi negisite de nimeni, fitele Bancii Mondiale,
repatrierea profitului marilor corporatii, deplatformarile si cancelling-ul,
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nu puteam decit sd-mi pun intrebdrile pe care democratia, America in-
sast, futu-i, m-a invitat si le pun. Concluzia? Sunt roméan, nu uit relatia
sgrunturoasd cu Rusia, dar nici mizeriile facute de ucraineni din 1991
mcoace (am fost expertul Rominiei la Haga, cand cu scandalul pentru
plattorma continentali), nici cum ne toacid FMI-ul, bratul indolirat de
peste ocean. Da, sunt enervant, stiu, dar in Ro se intersecteaza imperiile,
asit ¢ mai bine tranzactiondm.

De-aia m-am ficut avocat.

[£ vineri, 24 martie, azi o si las descuiati usa biroului, dupd cum am
promis. Lucrez in Charles de Gaulle Plaza, adidagii dia arhitectonici de
lingd TVR. Biroul meu e la penultimul etaj, am vedere spre Arcul de
I'iumf, iar cand ies pe balcon si ma aplec peste balustradi, ziresc Statuia
Aviatorilor in toatd splendoarea el.

Banuiesc ce-] intereseazi pe Vitea: miine, la Arcul de Triumf, va
aven loe o mare manifestatie, Calea Dreaptd implineste doi ani de cind
it ora exactd in Bueuresti. Lucrurile nu merg 100% dupd cum viseazi
holsevicii dstia latenti: ei vor controlul total, iubesc cenzura, au senzatia
¢ nu gresesc niciodati, deci, indiferent ce si-a pus Vitea in minte, s-o
licd, chit ¢d e rus! Dacid nemernicilor le iese ce si-au propus, o si inceapi
Jihadul, mi si vid tdind stuf iarna in Delti, cu lanturi la glezne. Noroc
i tata, flind mort, n-are cum sa-mi dea peste bot: ,Baieticd, al furat-o!
I inceput nu mai puteai dupd Calea Dreapta!®.

Dimineata de 24 incepe cu scandal la Barou: cineva propune ca
mregistririle SR sd fie admise ca probe in procesele de coruptie.
Progresistii jubileazd, in timp ce noi, ceilalti, suntem fierti. 54 te fereasci
Al de Sus de tiriboaie In care se ceartd doi evrel intre el: sunt pasionali,
¢ umbaleazi, te omoari cu dialectica, cic-au supt-o in timp, din Talmud.

\vand in vedere speta, o dim rapid in politicd, o luim de la pulverizarea
woke a societdtil si ajungemn la SS si nazism. La un moment dat, unul
dintre evrel, un conservator rogcat, birbos, inalt, solid ca un viking, pune

e pe fOC:
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+Mai lasati-ma,domnilor,cu nazismul! CeZ Vi se pare ci doar dreapta-i
totalitari? Comunismul si nazismul sunt totuna, cec dumnezeu!*.

Evreul progresist, unul Relu, un brunet cu moaci de turc, avea capsa
pusi: de citeva luni incoace, social media vehicula liste cu comunistii
evrei din Romania interbelici. ,Cum iti permiti, Berciule,” sare el de-un
cot, ,si pui semn egal intre nazism si comunism? Sa-ti fie rusine!*.

,Ba zie si-ti fie, ci ru vrei ca SRI-ul si dea probe in instantd, ca
Securitatea! N-am chef de servicii in justitie! Sunt avocat, nu politruc!

,Sustii coruptia, Berciule!“ se frichineste Relu.

,Si tu te crezi avocatul lui Ceausescu: tii rechizitorii, nu pledoarii.”

,Eu, in locul tiu, as ticea! Ideea mdreara de justitie nu-ti spune
nimic.“

,Mie nu-mi spune nimic? Mie? Suntem avocati, Relule! Jobul nostru
e sd ne apirim clientii.”

,Cu orice pret? Cu orice pret? 1i ies lui Relu ochii din cap.

,In limita procedurii, tuni vikingul.

,Adici in limita onorariilor pe care ti le dau ticilosii!“ racneste Relu.
,Ti-e fricd de adevir, de-aia ne sabotezi proiectul de lege! Praful o si se
aleagi de tari dac-o tinem aga! Ah, abia acum pricep” di el ochii peste
cap, ,de ce comunistii i-au trimis pe burghezi la Canal! Of, de ce nu mai
avem un Aiud si o Periprava? Cum a/¢fel si scapi de nemernici? Cum?®.

Cuvintele i se pierd intr-un noian de tipete: opriti-1, e nebun etc. (Ah,
v-am zis de Delti si stuf!) Zelotii se pun pe urlat: de ce-i bagati lui Relu
pumnul in gurd, pii, asta-i democratie? Berciu innebuneste, intreabd ce
mai inseamni democratia, cici lui i se pare c-a devenit circ: ,Uitati-va la
Calea Dreapti! Mimeazi dezbaterea, dar fac ce le dicteazi serviciile!
Asa-i, Relule?”. Si un gras din tabdra noastra: JIncalte de-ar fura mai pu-
tin!“ strigd, uluindu-ne cu vorba incalfe, nu ne prindem din prima ce-a
spus. Relu o ia personal, cici el a inteles: JIncalti-te ca sa furi mai putin®
chestie care, cine stie de ce, 1 se pare un trop antisemit. Igi iese din pepeni,
il impunge cu degetul pe grisan, zbiari la Berciu, ,Uite cu cin te-ai inhi-
itat! Abia asteaptd si ne urce-n crlige, ca legionarii!“. Grisanul se infurie,
zice ¢ n-are treabd cu niciun carlig, il imbrénceste pe Relu, Relu il céar-

peste, drept care Berciu zbiari la el: ,Vezi antisemitism peste tot, Relule,
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et totul prea personall®. $i, de cum o spune, floarea avocitimii sare la caft,
4 pumni, se inghionteste, da-s prea impiedicati: poftim, grasul cade,
trage draperiile dupi el. Unii vor si sune la 112, clipd in care urlu la ei:
Cretinilor! Cum si sunati la Politie? O si iasa scandalul in presi, o si ne
rada st curcile!. Nu stiu sd urlu si-mi iese prost: mi se sparge vocea, tonul
meu e isteric. Usa silii se deschide, un bodyguard bagi capul induntru:
S-a intdmplat cevar®. ,Dispari! Te-a chemat cineva?® tip sila el.

Ne potolim, ne aranjim hainele, ne uitdm unii la altii, incurcati.
Ne-am ficut de rahat, ne-am bitut ca niste docheri, simtim (oroare!) cia
Baroul se rupe in doud, cd politica ne-a umplut de ura, iar in urd mintea
it ruleazd in Joop, vezi doar ceea ce vrei si vezi, auzi doar ce-ti da foc,
devii un cércotas singeros, i-ai impusca pe oponenti ca pe prepelite.
Adevirul e ci ne luam din orice: ai lui Relu ne dideau in cap cu incilzi-
rea globaldl, noi zbieram ca aplicatiile eco afisau temperaturi mai inalte
decit in realitate; ai lui Relu ar supraveghea si WC-urile, noi contraata-
cam cu ipocrizia firmelor de pe net, care ne intrebau dacd suntem de
acord s ne ia datele personale, desi cyberporcii stocau tot despre noi.

Ne revenim. Stabilim si ne revedem pe seard, dar n-avem inimd si ne
privim in ochi. lesind, mai-mai ¢i mi ciocnesc de cativa progresisti, adu-
nati in jurul lui Relu: ,Te-ai ticanit? Ce dracu-ai avut?® il luau la refec.

.Habar n-am, habar n-am,” inghitea amiratul in sec, ,nu mi pot
controla cind vorbeste Berciu. Tau foc!®.

.Ce-ai, domne, cu el?“

»Nu stiu. Mi scoate din minti. Vid negru in fata ochilor cand il aud.“

Si vikingul, trecand pe langi el: ,Unde-a fost mai rau, colega? La
Auschwitz sau in Gulag? La fierbinteali maxima sau la ger de minus
‘.ll//k‘Ci?“.

1 omor, il omor!* sare Relu la el.

Noroc ci-1 inghesuim intr-un colt, timp in care Berciu ii strecoari
macstrului D., despre care habar n-aveam ci-i evreu: ,Boul 4sta de Relu
nu-si di seama cd suntem mai comestibili ca victime®.

Dar maestrul D.: ,Sunteti doi tampiti, ba!“ ii raspunde, batandu-i

obrazual.
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M3 interc la birou cu-Buldozerul: S¢andalul ne-a dat peste cap: el
bea vodci, eu Lagavulin. Ne apucim de telefoane, cici, oricat i-am dis-
pretui, vrem si refacem puntile cu timpitii de zeloti din Barou.

Buldozerul e voinic, are ochi albastri si cap rotund. Desi avocat, re-
pari burlane, sparge lemne, face tuicd, creste mirar, stie cd un planor
costd doudzeci de mii de euro, 1i place motociclismul, cu mana lui a pus
pasli sub picioarele scaunelor de la birou, ca si nu ne zgirie clientii
parchetul. Candva am fost in casa lui pirinteasci: e suie, micd, ai lui au
fost nevoiasi, dar, ce si vezi?, Buldozerul are un fiu fitos, nu suportd si i
se cumpere haine de la reduceri, ii face moral lui ta-su’: de ce s-a mai
ficut avocat, daca se uitd la bani, ca un sirac? Bine cd nu se fute in cur,
bine ci nu iese pe strizi la manifestatii, ii gaseste Buldozerul circum-
stante atenuante, dar, fiind precaut, se ia de zeloti preventiv, scrie cu
mine pamflete pentru ferma de troli. Cum de-a aflat Vitea de noi?
Buldozerului nu i-am zis ci rusul ne stie, ca sd nu-1 amirisc: are pro-
bleme, bietul de el, o belea la un sold, o si-1 opereze un prof de ortopedie
de 1a Marele Mall Medical.

Ne sunim colegii. Eugen, adici ceea ce pe vremuri se numea feciorul,
ne aduce cafele in doud randuri, timp in care vorbim cu progresisti, cu
conservatori, cu insi care asteaptd si vada din ce parte bate vantul. Dupa
un timp, intrezirim o cale de impicare. ,Mai di o vodcd,” il roagi
Buldozerul pe Eugen. Sufli din greu, suferd, tine la arza noastr, 1-a rupt
timbilaul de la Barou. Aprinde o tigard, trage fum dupd fum.

Cand revine cu vodca, Eugen imi aduce inci o cafea. E obiceiul lui:
inainte de terminarea programului, imi face una tare de tot.

Am un birou simplu. Peretele opus ferestrei ¢ din granit, mobilierul
are unghiuri drepte, mocheta e neagra, doar masa e din cipriori scorojiti,
afumati, prinsi cu scoabe winfage. Singurul ornament din incipere e un
barometru englezesc din secolul XIX. Nu fi ostentativ, Octav, ma sfituia
mama, imbracii-te cuviincios, Octav, pierde-te in peisaj. Acum, uite-mi
intr-un birou minimalist, care costd cit cinci apartamente in Militari.
Ce semn o fi dsta?

Iesim pe balcon. Masinile dau roati Pietei Charles de Gaulle. M3 uit
spre ambasada Chinei: cindva, aici au fost mlastini adanci, paduri dese,
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mr bulevardul pe sase benzi, care di in giratoriu, era un drumeag de
pramant. Cicd pe drumeagul ista a trecut Dionisie cel Smerit ¢and s-a
usin ascuns la Roma, chemat de Papa Gelasie — nu stiu de ce-mi trece
chestia asta prin cap.

Auzi?“ mi ia Buldozerul, privind peste Herdstrau. , Vreau si-ti spun
cievi, 83 atli de la mine, nu de la altii.”

Vrei si-1impusti pe Relu,” ranjesc.

1)i-Lincolo!* Colegul isi drege glasul. ,Mai, Tavi, usa de la birou...
1, bine, pentru mine o s-o lasi descuiatd.“ Trag din tigard. $i el, ca sd-mi
inluleeased pilula: ,Amicul nostru comun s-a interesat de Andrei, dar

i prerdut urma la Istanbul. Ultimul tip care 1-a vizut e un giuvaergiu

winean, unul Aram Agopian. Sti la adresa asta® zice Buldozerul si-mi
mideasia un bilet in buzunar.

JMerci® ingaim.

JDu-te si-1 cauti® continui el, evitindu-mi privirea.

O si-1 caut” raspund reflex.

N-ui inteles. Pleacd dupi el acum!*

(e naiba te-a pus Vitea sd faci? mi intreb. $i apoi, privindu-mi colegul
v ochiz ,Cum si plec acum? Nu mergem la Barour®.

Jas’ ed mid descure en. Tu vezi-ti de treabd, e mai important
et I'("/,.I.“

134, am promis ¢i vin la sedintd. Ce-i aia, si nu vin?*

LOI, dar vezi s3 ai radioul pornit. Cautd unul de stiri. O si te prinzi

loc ciand e cazul s-o stergl.”
M uit spre Herdstrau, spre Arcul de Triumf: Vitea, Vitea, imi spun.
s vezi ca planul meu si-al Begumei o s prinda viatd mai repede decét
i crezut,

Lntriim in birou. Eugen ne asteaptd. ,Va mai fac o cafea? mad ia
inbitor,

B30, vrel sd-mi sard inima-n aer®

51 totusi® scoate el la iveald un termos. ,Presimt c-o s-aveti nevoie.”

Si-mi di jumitate de kil de cafea. Tar Buldozerul: ,Ia-o, c-o si beau

Cen de fa lil]e“.
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